我的树呢。(1 / 2)

初岛 0 字 2021-09-09

*关于白芨和陆星嘉

陆星嘉不拍戏的时候喜欢开车到处跑,离开最远的一次南下了将近一千公里,断断续续开了两天,回家。

陆星嘉不是北方人,但从小和奶奶听广播,字正腔圆,曲调玲珑,讲起话来是有那么几分贵气的。别人这样夸,大人们也仿佛很爱听这些话,陆星嘉只会含蓄地笑,乖巧地笑。他自打八岁的时候被装进精致的盒子里,从此以后就再没出来。

他成名很早,事业一路向上,家里人搬到身边,买了大房子,琢磨着要将旧宅卖走。陆星嘉忙,别人上门来看房,价钱谈拢了才晓得这件事,前脚才杀青后脚就开车杀回来,买主在正门前桂花树下乘凉,车正好停下。

陆星嘉车刹得急,下车把墨镜一摘:买了吗?我加钱和你买回来。

结果当然是没花冤枉钱。合同没签,又听说买家的女儿对他喜欢得很,陆星嘉顺手送出去几张签名照,这事就了了。陆星嘉说这话的时候眼神很淡漠,白芨坐在他身边伸手过来摸他的耳垂,说没卖就好。

陆星嘉眼里的淡漠于是雪一样地融开一点,仍然强自镇定,应和说嗯,没卖就好。

人人都讲说泡在溺爱里的孩子长大之后容易任性娇气,陆星嘉不是。

他小学开始就情书不断,再大一些签了模特公司很快成名,在演艺圈里顺风顺水,堪称命运的宠儿。被热烈地爱着仿佛是件幸事,有如温室玫瑰,成长得也会灿烂,但陆星嘉提前预见了盛极必衰的结局,好处是无论再看什么都比常人冷静并且眼光长远,坏处是一颗心像是离火的一捧温水,变凉了之后再难得有重归火热的二次转机。

我觉得我很不知好歹。

陆星嘉这样和白芨说,面对面地,眼神坦诚的。他没有讲得更深,他没有办法讲得更深:他在这个圈子摸爬滚打了十三年,冷眼看着一个又一个人从山巅走下来,娱乐圈说,流水的顶流,铁打的陆星嘉,他听了跟着客客气气地笑,只能客客气气地笑。

成千上万的爱在他身上如水流过,却什么痕迹也没留。可这样说不好,因为人世间还有很多人像开裂的土地,一生虔诚求雨却不得一滴甘霖。陆星嘉自知说这样的话是何不食肉糜,于是又问白芨,为什么人被爱着,却还是这么辛苦呢?

他说话前言不搭后语,但白芨听懂了。车停在路边,七月雨季,大雨倾盆而下,溅起满地白噪音,白芨伸出手去摸他的脸颊,说:

你有被真正爱过吗?

他停一停,又说:

没有的话,我来教你。

陆星嘉不动声色,一双黑色眼睛水清池浅,星光横流。

他们在旧宅里过度纵欲,做/爱的时候是南风天,空气里涌起粘腻的潮气,墙上挂着湿漉漉的水,陆星嘉就不着墙,跟着水一起滑下来,被白芨托住,陆星嘉骂:你能不能行!

白芨跟着笑:不行,我真不行。

他骗他。陆星嘉被干得没声也没了脾气,高/潮的时候手去摸白芨后颈的短发,光从天窗里打下来,他爱的男人站在光里,没有任何语言能够描述这一刻的动心,他第一次听到自己的心跳用力地撞击胸腔,不需要多余的仪式,灵魂起死回生,有什么东西像是要从五官七窍里汹涌而出。

他闭上眼睛,声音颤抖地说。

我好像知道什么是爱了。

……

做完后白芨去收拾战场,进门时衣服脱得七零八落,他沿着来路去捡,然后放进洗衣机里。陆星嘉的老房旧,家具也旧,洗衣机还是双箱的,洗了衣服得手动放到另一侧甩干。陆星嘉也不教他怎么开,就坐在洗衣机的一侧上,眼睁睁看看白芨分辨旋钮上的字。

白芨说,哥,不行,你来吧。

陆星嘉是很受用的。白芨长他七岁,听他叫一句哥难如登天,得了这么一句就眉眼弯弯地去帮他开了洗衣机,盖一关,陆星嘉拍拍身边的位置:你上来。

白芨说,洗衣机塌了怎么办?

现实主义男人真的好烦,一点都不懂浪漫。但白芨还是坐了上去,非常认真地说了一句:挺稳。

陆星嘉觉得他很可爱,就去摸白芨下巴上新长出来的胡茬,说你别动。然后从洗衣机旁边摸出一个速写本和铅笔,开始画白芨,很快转过去给他看。白芨知道他会画画,但不知道他这样会画,由衷地喜欢:画得很好。

然后琢磨着要撕下来带回去裱,陆星嘉挠挠后脑,就有些害羞,说不要,把速写本拿了过去:我认真给你画一幅,再裱起来。

其实那幅画在他心里只有九成好,剩下一成输在白芨的眼睛,始终画不出看他的模样。陆星嘉从那一刻开始认输:艺术是爱的再现,比不上即时感受最为新鲜。

白芨取过他的速写本翻看前面的记录,最早的一幅是两年前,画的是家门前长了十几年的桂花树,纸页里夹着一些干桂花,纸页泛香。

陆星嘉说这是他在这里画的第七本,只是两年忙,回来得少,没怎么画。白芨轻轻应了一声,还是认真一幅一幅地从头翻,陆星嘉的笔触从青涩走向成熟,如今的脸则在心里倒退回第一次见他的模样,怪让人唏嘘的。

陆星嘉这个时候还没有开始赖上抽烟,坐在他身边说话,说他从小就喜欢坐在这里看窗外的大江,春和景明的时候渔船来往,雨天水打在玻璃上,滴滴答答地响;涂鸦本架在膝盖上,他随手涂鸦,身边睡着一只小小的三花猫。

白芨的通感和共情能力一向很好,他环视着这个不足十平米的空间,觉得它像温暖的茧房或子宫,孕育了一个天才,额外赏赐了最自由的灵魂与无邪的爱。

白芨平日里冷静克制的时候更多,但从不向陆星嘉吝惜夸奖,鼓励他去做任何他想做的事。

陆星嘉要转戏路,他就给他一点点地说,明知道陆星嘉手头的资源更好,但私下里和人喝茶还是会和人提一嘴陆星嘉的事,当然更重要的是,爱他这件事做得天衣无缝,并持之以恒。